AL aclstory _ 집 짓는 건축가?세계 건축가를 다시 읽는 에세이

집 짓는 건축가?

찬탄과 회의가 같은 건물 위에 공존하게 만드는 건축가 "산티아고 칼라트라바"

산티아고 칼라트라바 — 뼈대를 드러낸 건축, 그 대가의 청구서 엔지니어의 계산과 조각가의 손이 만난 자리에서 건축은 움직였지만, 그 움직임의 유지비는 누구의 몫인가. Photo by Ken Lund from Reno, Nevada, USA / CC BY-SA 2.0 / Wikimedia Commons 건축가이기 전에 엔지니어였던 사람 산티아고 칼라트라바는 1951년 스페인 발렌시아 인근 베니마멧에서 태어났다. 발렌시아 공과대학(ETSA Valencia)에서 건축을 공부한 뒤 스위스 취리히 연방공과대학(ETH Zürich)에서 토목공학 박사 학위를 받았다. 건축가이면서 동시에 구조 엔지니어라는 그의 이중 정체성은 후천적으로 덧붙은 것이 아니라 교육 과정 자체에서 형성된 것이다. 이 이력은 그..

2026. 6. 26.

집 짓는 건축가?

구조, 설비, 제작, 운용, 도시 이미지를 하나의 시스템으로 묶으려 했던 건축가 "노먼 로버트 포스터"

노먼 포스터, 기계처럼 맑고 도시처럼 복잡한 건축노먼 포스터의 건축은 기술을 드러내는 쪽으로 나아갔지만, 그 기술은 언제나 효율과 상징 사이에서 조용히 흔들렸다.Photo by Arnold Wright / Public domain / Wikimedia Commons유리와 철골이 말을 할 때노먼 로버트 포스터는 1935년 영국 맨체스터 인근의 레디시, 스톡포트에서 태어난 영국 건축가다. 1960년대 팀 4 활동을 거쳐 1967년 자신의 사무소를 세웠고, 훗날 Foster + Partners로 성장시켰다. 1999년 프리츠커상을 받았으며, 지금도 현대 하이테크 건축을 말할 때 빠지기 어려운 이름이다.포스터의 건축을 보면 구조가 뒤로 숨지 않는다. 기둥, 트러스, 유리 지붕, 환기 장치, 동선 체계가 건물의 ..

2026. 6. 26.

집 짓는 건축가?

기술을 사람의 감각과 도시의 맥락 속에 다시 눌러 앉히는 건축가 "렌초 피아노"

렌초 피아노, 기술의 표정을 지우고 빛의 구조를 남기는 사람하이테크의 외피로 출발했지만, 결국 사람과 도시와 공기의 흐름까지 조율하는 건축가로 읽히는 렌초 피아노의 작업을 돌아본다.Photo by DiscoA340 / CC BY-SA 4.0 / Wikimedia Commons하이테크의 간판 뒤에서, 더 오래 남는 것은 조율의 감각이다렌초 피아노는 1937년 이탈리아 제노바에서 태어난 건축가로, 가족의 건설업 배경 속에서 자랐고 20세기 후반부터 오늘까지 국제적으로 활동해 왔다. 대중에게 그의 이름을 각인시킨 계기는 리처드 로저스와의 협업으로 완성한 파리의 Centre Georges Pompidou였다. 이 건물은 흔히 하이테크 건축의 대표작으로 분류되지만, 피아노를 그 한 단어로만 묶어두면 이후 작업의 ..

2026. 6. 25.

집 짓는 건축가?

허세라기보다 위험을 감수한 실험의 건축가 "프랭크 게리"

프랭크 게리, 구겨진 금속판이 건물이 되기까지프랭크 게리의 건축은 자유로운 선의 승리처럼 보이지만, 가까이 들여다보면 구조와 시공, 도시의 욕망이 꽤 현실적으로 엉켜 있다.Photo by Basotxerri / CC BY-SA 4.0 / Wikimedia Commons처음엔 멋있고, 두 번째엔 조금 불안하다프랭크 게리는 1929년 캐나다 토론토에서 태어나 미국 로스앤젤레스를 중심으로 활동한 캐나다계 미국 건축가다. 본명은 에프라임 오언 골드버그였고, 1989년 프리츠커상을 받았다. 2025년 12월 5일 산타모니카에서 세상을 떠난 것으로 확인되므로, 지금은 ‘1929–2025’로 적는 편이 맞다.게리의 건축은 설명보다 먼저 눈에 들어온다. 구겐하임 미술관 빌바오의 티타늄 곡면이나 월트 디즈니 콘서트홀의 ..

2026. 6. 25.

집 짓는 건축가?

근대주의의 언어로 말하면서도 그 도그마에 종속되지 않은 건축가 "알바 알토"

알바 알토, 핀란드 숲이 설계한 건축가기계 시대의 근대주의에 나무와 벽돌과 빛을 들이밀며, 알바 알토는 인간을 위한 건축이 무엇인지 손으로 빚어 보여줬다.알바 알토(Alvar Aalto, 1898–1976)는 핀란드을(를) 대표하는 유기적 근대주의 건축가입니다. 이 글에서는 알바 알토의 생애와 대표작, 건축 철학을 찬양·비판·의견·진실의 네 시선으로 깊이 있게 살펴봅니다.Photo by Hans Paul / Public domain / Wikimedia Commons알바 알토라는 이름이 뜻하는 것알바 알토(Hugo Alvar Henrik Aalto, 1898년 2월 3일–1976년 5월 11일)는 핀란드 서부 쿠오르타네(Kuortane)에서 태어났다. 측량사 아버지와 우체국장 어머니 사이에서 자란 그는 ..

2026. 6. 25.

집 짓는 건축가?

건물은 이론의 각주처럼 읽히고, 그의 이론은 설계 도면의 주석처럼 작동 시킨 건축가 "렘 콜하스"

렘 콜하스 — 먼저 쓰고, 나중에 지었다저널리스트였던 그는 도시를 언어로 먼저 해부했고, 그 해부도 위에 실제 건물을 세웠다.Photo by Roberto Santorini / CC BY-SA 2.0 / Wikimedia Commons관찰이 설계보다 앞섰던 시절렘 콜하스는 1944년 네덜란드 로테르담에서 태어났다. 건축 교육을 받기 이전, 그는 네덜란드 시사 주간지 하흐서 포스트(Haagse Post)에서 기자로 일했으며 영화 시나리오 작업에도 참여했다. 도시를 취재하고 서사를 구성하는 훈련이 설계 교육보다 먼저였다는 사실은 이후 그의 작업 방식 곳곳에 반복적으로 나타난다.1960년대 후반 런던 건축연합학교(AA School of Architecture)에 입학한 그는 건축을 물성과 공법보다 담론과 해석..

2026. 6. 24.

집 짓는 건축가?

거대한 스케일, 권력의 기념비성, 실제 사용성에 대한 논쟁을 남긴 건축가 "오스카르 니마이어"

오스카르 니마이어, 콘크리트로 곡선을 해방한 브라질 근대주의의 얼굴브라질리아의 국가 건축부터 니테로이의 미술관까지, 오스카르 니마이어는 구조와 조형, 이상과 현실 사이에서 근대건축의 다른 가능성을 밀어붙인 건축가였다.오스카르 니마이어(Oscar Niemeyer, 1907–2012)는 브라질을(를) 대표하는 근대주의 건축가입니다. 이 글에서는 오스카르 니마이어의 생애와 대표작, 건축 철학을 찬양·비판·의견·진실의 네 시선으로 깊이 있게 살펴봅니다.Photo by Not specified / Public domain / Wikimedia Commons건축 여정 — 고향과 대표작이 자리한 곳태평양대서양인도양북극해 N S E W 리우데자네이루 · 브라질브라질리아 대성당 · 브라질브라질 국회의사당 · 브라질니테로..

2026. 6. 24.

집 짓는 건축가?

현실 위에 빛, 질감, 기억이 얹힐 때 건축은 비로소 도시의 일부가 된다는 건축가 "자크 헤르초크와 피에르 드 뫼롱"

헤르초크 & 드 뫼롱, 재료가 구조를 만나 도시의 표정이 될 때스위스 바젤에서 출발한 두 건축가는 표피와 구조, 장소와 프로그램 사이의 긴장을 통해 현대 건축의 감각을 다시 쓰고 있다.헤르초크 & 드 뫼롱(Herzog & de Meuron, 1950–)는 스위스을(를) 대표하는 현대주의 건축가이다.이 글에서는 헤르초크 & 드 뫼롱의 생애와 대표작, 건축 철학을 찬양·비판·의견·진실의 네가지 시선으로 깊이 있게 살펴본다.Photo by Diego Delso / CC BY-SA 4.0 / Wikimedia Commons바젤에서 시작된 두 건축가의 공동 언어헤르초크 & 드 뫼롱은 자크 헤르초크와 피에르 드 뫼롱이 1978년 스위스 바젤에 설립한 건축사무소다. 두 사람은 모두 1950년 바젤에서 태어났고, 취리..

2026. 6. 24.